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Urszula Pawlicka 

 

„Czytanie tego tekstu jako inna forma Ŝycia”. O konwencji hipertekstowej w twórczości 

Piotra Siweckiego (BIOS i HYPER-GENDER) 

 

„Ten tekst skutecznie zastępuje wszystko, co mogłoby ci sprawić przyjemność lub 

przykrość. Ten tekst jest najlepszą rzeczą pod słońcem, jaka mogła ci sie przydarzyć. Jest 

kobietą, męŜczyzną, dzieckiem, matką, ojcem. Ten tekst pierze twoje ubrania, krzyŜuje 

ciebie, pali twoje ciało w krematoryjnym piecu, stawia przed sądem, co w wiśniowym zasiadł 

sadzie. Ten tekst opowiada o tobie, jakbyś był gwiazdą pop, przywódcą politycznym w 

czasach kryzysu lub czasach prosperity, intelektualnym guru-szmuru, bohaterem komiksu 

Roberta Crumba. Tutaj proponuje ci się idyllę, prześladowania, pracę, wygnanie, stały pobyt, 

tymczasowy pobyt, niskie ceny, wysokie ceny, towary po promocyjnych cenach. Ten tekst 

mógłby zastąpić ci wszystkie inne teksty, gdybyś tylko tego bardzo zapragnął” (H-G, 278).1 

Według narratora Hyper-Gender, z którego pochodzi przywołany fragment, teksty o 

konwencji hipertekstowej są w stanie wyrazić wszystko, są najlepszym literackim narzędziem 

na opisanie Ery Informacji, w której zdaniem Marka Ameriki: „Wszyscy cierpimy z powodu 

Choroby Informacyjnej i Przeładowania.”2 Następuje czas, w którym, jak określa Piotr 

Siwecki: „śyjemy w bibliotece, muzeum, supermarkecie – trudno czasami czegoś nie 

pomieszać (…). Pamiętam jak kiedyś przyjrzałem się koszykowi w sklepie. Nabiał, pieczywo, 

wędliny, proszek do prania, ksiąŜka Arnolda Toynbee, papierosy, kawa, płyta Exodusu z 

przeceny, podkoszulki, skarpety i te praktyczne, czarne worki sześćdziesięciolitrowe – 

galimatias, cytaty, przypisy, karty katalogowe… wszystko tak pięknie w szczątkowej postaci 

...”3 Metaforą współczesnego świata jest koszyk z supermarketu, oznaczający 

konsumpcjonizm, komercyjność, momentalność i minimalizm. Oddaje równieŜ specyfikę 

kulturowego nomadyzmu, oznaczającego zróŜnicowaną rzeczywistość, nieciągłość i 

nieprzystawalność. Kultura mozaikowa4 o której pisał Ryszard W. Kluszczyński 

                                                 
1 Cytaty pochodzą z ksiąŜek Piotra Siweckiego: BIOS, Olsztyn 2002 i Hyper-Gender, Olsztyn 2003. Cytaty z 
BIOSU oznaczone będą pierwszą literą tytułu i numerem fragmentu, bowiem ksiąŜka nie posiada numeracji 
stron: (B, nr fragmentu). W przypadku Hyper-Gender cytaty oznaczone będą pierwszą literą tytułu i numerem 
strony: (H-G, nr s.). Rozdziały BIOSA pozbawione zarówno numeracji stron, jak i numeracji fragmentów 
oznaczone będą pierwszą literą tytułu powieści i tytułem rozdziału: (B, tytuł rozdziału). 
2 M. Amerika: Avant-Pop Manifesto, tłum. Piotr Siwecki, „Ha!art” 2003, nr 3-4, s. 24.  
3 Wszystko robię w minimalu: Z Piotrem Siweckim rozmawia Piotr Marecki, „Ha!art” 2003, nr 3-4, s. 5. 
4 Zob.: R. Kluszczyński: Społeczeństwo informacyjny: cyberkultura: sztuka multimediów, Kraków 2002, s. 41-
43. 
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fragmentarycznie łączy produkty z róŜnych przestrzeni Ŝycia człowieka, w efekcie obok 

siebie stawiana jest literatura, cyberkultura, popkultura… i pieczywo z wędliną. Poza 

przestrzenią rzeczywistą człowiek zaczyna funkcjonować w przestrzeni wirtualnej, która staje 

się przedłuŜeniem Ŝycia realnego. Hybrydyczne ciało zostaje zawieszone „pomiędzy”: 

pomiędzy czasami i przestrzeniami. Nic dziwnego, Ŝe człowiek, zderzający się z nowym 

ponowoczesnym światem traci toŜsamość, ulega dezorientacji i osamotnieniu. Jak powiedział 

Marshall McLuhan: „Nowa technologia stoi u naszych drzwi, a my stoimy całkowicie 

odrętwiali, głusi, ślepi i niemi wobec jej konfrontacji z techniką Gutenberga.”5 W obliczu 

takich zmian potrzebny jest produkt adaptacyjny, posiadający cechy zarówno kultury 

tradycyjnej, jak i informacyjnej. Kluszczyński zauwaŜa: „Ogromnym zadaniem sztuki jest 

wypełniać społeczne funkcje adaptacyjne, kreować i przeprowadzać rytuały przejścia, 

oswajać z nadchodzącym nowym światem (…). Z drugiej strony sztuka (multi)medialna 

odkrywa przed nami takŜe i wrogie, niepoŜądane aspekty nowych, technologicznych światów 

(…). Ujawniając wątpliwości i lęki uzmysławia zarazem, Ŝe ów nowy świat nie będzie 

bynajmniej krainą arkadyjską ani nawet bezpiecznym schronieniem przed poznanymi juŜ 

niebezpieczeństwami i chorobami społecznymi.”6  

Piotr Siwecki, olsztyński pisarz, sięga po narzędzie literackie avant-popu i za pomocą 

konwencji hipertekstowej opisuje specyfikę współczesnego świata. W 2002 roku w okresie 

systematyzacji wiedzy w Polsce na temat związków pomiędzy literaturą a Internetem, kiedy 

powstaje pojęcie liternet7, wychodzi ksiąŜka BIOS, a rok później HYPER-GENDER. Obie 

„powieści” są próbą przystosowania czytelnika do nowej wirtualnej przestrzeni, w której 

przyjdzie mu funkcjonować. Autor wykorzystuje formę hipertekstową, nielinearną, 

wielopoziomową, przypominającą specyfikę telewizyjnego MTV, adekwatnie oddając 

sfragmentaryzowany świat, szum informacyjny i kulturę zappingu. Zenon Fajfer zaznaczał, Ŝe 

ksiąŜka i wydrukowany w niej tekst, powinny nawzajem dopełniać się i tworzyć harmonię8. 

Forma obu „powieści” jest wizualizacją treści, która przedstawia pesymistyczną wizją 

człowieka zagubionego w technologii, społeczeństwie i we własnym ciele. W przestrzeni 

wirtualnej poszukuje siebie, przeobraŜa własne ciało na wzór technologicznych maszyn. 

Autor pokazuje świat w stanie rozpadu: „Rozpada się TO WSZYSTKO. Na informacje, na 

                                                 
5 J. Wrycza: Galaktyka języka Internetu, Gdynia 2008, s. 109. 
6 R. Kluszczyński: op. cit., s. 78.  
7 O liternecie zob. m.in. P. Marecki: Liternet.pl, w: Liternet. Literatura i Internet pod red. tegoŜ, Kraków 2002, 
s. 313. 
8 Zob. Z. Fajfer: Liberatura. Aneks do słownika terminów literackich, w: Tekst-tura. Wokół nowych form tekstu 
literackiego i tekstu jako dzieła sztuki pod red. M. Dawidek Gryglickiej, Kraków 2005, s. 14. 
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szeregi informacji. Rozpada się i przestaje być widoczne. Widzialne przestaje być. Grzęźnie 

TO WSZYSTKO w TYM WSZYSTKIM (…)” (B, 67). Hermeneutyczny świat jest 

odpowiedzią na postawione przez bohatera BIOSU pytanie: „Więc moŜe nieprawdą jest 

jakoby NASZ świat był jednym w ten sposób moŜliwym?” (B, 91). Siwecki próbuje opisać to 

co nieuchwytne, niesprecyzowane i nieskategoryzowane. Forma hipertekstowa zdaje się 

realizować postulat liberata, Radosława Nowakowskiego, który uwaŜa, Ŝe ksiąŜki powinny 

być takie jaki jest świat.9 Współczesny bowiem świat nie da się zamknąć w prostej fabule 

powieści, Ŝeby go poznać, zrozumieć i ogarnąć umysłem naleŜy szukać nowych rozwiązań. 

Stąd powieści tradycyjnie niepoprawne, afabularne, intertekstualne. Jak powiedział 

Nowakowski: „Pisanie jest wspaniałym narzędziem poznawania.”10
 Pisać zatem, stosując 

zasadę mimetyzmu medialnego, bo taka rzeczywistość stała tuŜ za rogiem. Pisać tak, aby 

rytm lektury wystukiwała pięknie melodia Schonberga mieszająca się ze śpiewem 

mikrofalówki (B, 310). 

 

*** 

 „Przed tobą otwierają się drzwi i zamykają je za tobą. Przed tobą rozsnuwają dywan 

wzorzysty i idziesz boso po nim. Oto kobiece dłonie ze ścian ku tobie się wysuwają, oto 

męskie dłonie z podłogi wystające masują twe stopy, gdy idziesz i widzisz: ptaka, rybę, 

drzewo(…)” (H-G, 259). PodąŜasz dalej, polecenie FAST FORWARD nakazuje ci 

przyspieszyć kroku. Dochodzisz do skrzyŜowania, na którym linki wskazują ci moŜliwość 

dalszej drogi. Do wyboru masz uczestnictwo w pościgu samochodowym, którego zapowiedź 

oglądasz na obrazku, moŜesz posłuchać The Clash, The Cure czy Depeche Mode, do wyboru 

jest odsyłacz do filmu „Koszmar z ulicy wiązów” w reŜ. Wes Craven, albo link o numerze 13, 

którym podąŜysz do IX, dalej do [2], tam bierzesz udział w AVANT-POP QUIZ, w trakcie 

skierowany zostajesz do **, ponownie wracasz do leksji - 13 i podróŜujesz dalej… Chcesz 

nacisnąć PAUZE, REWIND, DELETE, ale nie moŜesz. Migają komendy FORBIDDEN, 

FORGOTTEN. Przestrzeń osacza cię i draŜni. Czytasz dziennik Masturbacji, wizualny wiersz 

rodem z Apollinaire’a, wypełniasz kwestionariusz, próbujesz sporządzić mapę nawigacji, lecz 

bezskutecznie. „Himilsbach znowu mówi coś do Maklakiewicza mówi coś do mnie, lecz 

Strobelt – jego twarz jest teraz najnowszej generacji interfejsem – przechwytuje jego słowa, 

                                                 
9 Zob. R. Nowakowski: Liberatorium. KsiąŜkarnia Ogon Słonia,  
http://www.liberatorium.com/liberatorium/liberatorium.html, 15 marca 2009. 
10 Rashmon do potęgi entej. O hipertekstowej i hasarapańskiej opowieści „Koniec świata według Emeryka”: Z 
Radosławem Nowakowskim rozmawia Piotr Marecki, „Ha!art” 2003, nr 2, [b.s.]. 
 



 4 

gryzie je. Widzę, jak je przełyka. Widzę, jak przesuwają się pod jego skórą (…) Widzę, Ŝe 

jadę w peletonie. Widzę, Ŝe wszyscy kolarze mają moją twarz” (H-G, 257). Stop. Zostajesz 

wylogowany, skomputeryzowany świat uległ awarii. Ciało naleŜy sformatować, wyczyścić 

dysk, zainstalować nowy procesor. Symultaniczność obrazów, natłok myśli i doznań 

powoduje zawieszenie się organizmu. READ NOW. 

Oba hiperteksty BIOS i HYPER-GENDER przedstawione zostały na płaskiej kartce 

papieru, bez moŜliwości przestrzennej wizualizacji. Mimo to wcale nie są łatwiejsze w 

odbiorze i interpretacji. Utwory literackie są multimedialne i multigatunkowe. Film, muzyka, 

fotografia zostają zasygnalizowane prostym symbolem graficznym, które w przestrzeni 

internetowej pełniłby funkcję odsyłacza. Odbiorca czyta fragmenty fantastyki, horroru, 

dziennika, wiersza, wypełnia kwestionariusz i ankietę. Autor róŜnicuje czcionkę, układy 

graficzne liter, stosuje pogrubienia i kursywy. Wprowadza liczne wtrącenia i komentarze, 

które w Internecie mogłyby być przedstawione za pomocą dymków javascript.11 KaŜdą 

ksiąŜkę dzieli na dwie części: pierwszą - o charakterze hipertekstu i drugą - pozornie 

tradycyjną. Dokonany podział jest jednocześnie określeniem problemu: konfrontacja 

literatury sieciowej i drukowanej, ludzkiego ciała i duszy. PodąŜanie w głąb powieści jest 

symboliczną podróŜą do prawdy, do wnętrza ciała człowieka i do istoty współczesnego 

świata. Dotarcie do „jądra powieści” oznacza zrozumienie rzeczywistości i poznanie 

własnego wnętrza.   

BIOS tworzą fragmentaryczne krótkie, hipertekstowe leksje, oddające charakter Ŝycia i 

myśli człowieka. Przestrzenna narracja tworzy całościowy obraz współczesnego świata, 

cechującego się kliszowością i ikonicznością. Nielinearny układ tekstu jest dostosowany do 

migawkowej percepcji świata. Siwecki mimo ograniczeń druku stara się „rozgwieździć 

tekst”12, nadać mu wielość sensów, czyniąc z niego „dzieło otwarte”13, zakładające wielość 

czytelniczych interpretacji. Znaczenia ukryte zostają w krótkich leksjach, komendach 

metahipertekstowych i w liberackim układzie tekstu.  

HYPER-GENDER w swej strukturze jest bardziej radykalna, oprócz całkowitego 

braku numeracji stron, autor pozostawia puste strony, które są synonimem nieskończoności i 

niedopowiedzenia. Jak powiedział Radosław Nowakowski, puste strony nigdy nie są puste: 

„Podobno pustka jest pełna. Pełna jest przeróŜnych potencjałów, fluktuacji, zmarszczek, 

                                                 
11 Dymki javascript szeroko zastosował Sławomir Shuty w hipertekście Blok, 2003, http://www.blok.art.pl, 15 
marca 2009. 
12 Więcej na temat wyraŜenia „rozgwieŜdŜenie tekstu” sformułowanego przez Barthesa: J. Wrycza, op. cit., s. 
157.  
13 Więcej o teorii „dzieła otwartego”: U. Eco: Dzieło otwarte: forma i nieokreśloność w poetykach 
współczesnych, Warszawa 1973, s. 25-26. 
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drgnień, wibracji i czegoś tam jeszcze.”14 Marta Cuber tłumaczy ten zabieg literacki 

następująco: „Pustka jest tu znakiem milczenia, zastanowienia, niewyraŜalnego albo inaczej: 

Ŝe to, co mówi się na niezadrukowanych stronach, jest o częstokroć afabularne i nie zniosłoby 

towarzystwa innych znaków.”15 Strony z „defektem” znajdujące się w pierwszej części 

powieści są równieŜ ściszonym głosem bohatera, fragmentarycznym wypowiedzeniem czy 

moŜe odwrotnie wyrywkowym zapisaniem jego słów. Autor mógł zapisać tyle, ile usłyszał 

czy przeczytał w sieci. Bohater mógł zdradzić w tekście głównym tyle, ile wystarczy, aby 

stworzyć wirtualną, okrojoną osobowość. Pustka jest równieŜ miejscem na dookreślenie 

siebie, zaznaczenie własnego „ja” w rzeczywistości zunifikowanej i shomogenizowanej, 

jednocześnie jest źródłem niepewności, lęku i samotności. Intrygującym wytłumaczeniem 

pustki są same słowa narratora: „Historie opowiedziane są słodkie, lecz słodsze 

nieopowiedziane są…” (B, Canto). Powieść w przypisach z kolei dokumentuje to, co dzieje 

się we wnętrzu bohatera. Za pomocą zapisu automatycznego opisuje własne myśli i uczucia. 

Czytelnik wkracza w sferę wyobraźni i snu, stąd wiele dygresji, wątków paradoksalnych, 

irracjonalnych.  

Sens w literaturze hipertekstowej i liberaturze, ukryty jest według Nowakowskiego  

nie tylko na papierze, lecz takŜe w papierze. U Siweckiego powieść alternatywna, parateksty i 

literackie leksje naznaczone są znaczeniem, którego odkrycie moŜliwe jest wtedy, gdy 

czytelnik traktować będzie je jako całość. Kiedy pozwoli tekstowi „wybuchać” w jego 

dłoniach, wejdzie z nim w relacje, zacznie go rozcinać, kawałkować i łączyć. Obie „powieści” 

na pierwszy rzut oka, odnoszą wraŜenie, Ŝe „nie ma nic DO CZYTANIA.”16 Czytelnik 

gutenbergowski, przyzwyczajony do linearności i koherentności, na wstępie odrzuci lekturę, 

gdyŜ jest zbyt eksperymentalna i wymagająca. Ukryte „coś” nabierze kształtów, w momencie 

włączenia wszystkich zmysłów. Blake uwaŜał, Ŝe: „Zniewolenie wzroku przez technikę druku 

oddaje ludzką duszę we władanie „rozumu”, który niszczy „wyobraźnię”, ów bardziej 

pierwotny i autentyczny status egzystencji.”17 Teoretyk ten porusza się w kręgu zagadnień 

poruszanych przez McLuhana, który to w multimedialności przekazów elektronicznych 

widział odzyskanie „pełnego pola ludzkiej egzystencji”, czyli wyobraźni. Twierdzenia 

postawione przez badacza są dyskusyjne. ZaciąŜyła na nich euforia związana z nadejściem 

                                                 
14 R. Nowakowski: Traktat Kartograficzny, czyli rzecz o liberaturze, „Ha!art” 2003, nr 1, s. -22. 
15 M. Cuber: Hyper-text-gender, „Ha!art” 2003, nr 3-4, s. 8. 
16 Tadeusz Sławek opisuje całe czynności czytelnicze: „W istocie mówiąc, iŜ bierzemy ksiąŜkę do ręki a w niej 
nie ma nic do czytania, moŜemy dwojako rozłoŜyć akcent. Najpierw powiemy „nie ma NIC do czytania”, a 
potem „nie ma nic DO CZYTANIA”: TegoŜ: „Biorąc ksiąŜkę do ręki…”, „Ha!art” 2003, nr 2, [b.s.].   
17 Z. Suszczyński: Hipertekst a „galaktyka Gutenberga”, w: Nowe media w komunikacji społecznej w XX wieku. 
Antologia, projekt i red. naukowa M. Hopfinger, Warszawa 2002, s. 522. 
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nowej epoki, uśmiercającej Galaktykę Gutenberga. Ograniczając druk wyłącznie do zmysłu 

wzroku jest zbyt powierzchowne i pozbawione prawdy. Pismo w przeciwieństwie do mediów 

cyfrowych jest medium aktywnym, angaŜującym umysł człowieka. Recepcja druku dokonuje 

się dwufazowo: słowo pisane następnie ulega wizualizacji. Media cyfrowe z kolei, prezentują 

obrazy, które odbierane są w całości, ponadto prezentują świat juŜ przefiltrowany i 

uproszczony. Druk pobudza wyobraźnię, która jest niezbędna, aby zrozumieć i przejść przez 

hiperteksty Siweckiego. AngaŜuje równieŜ wraŜliwość czytelnika, który korzysta z 

posiadanych narzędzi recepcyjnych, nawigując po utworze literackim. Odbiera obrazy, które 

nakłada na siebie, rwie i zszywa w ustalonej przez siebie kolejności. Czytanie obu powieści 

przypomina zjawisko zappingu. Przeskakujemy z leksji do leksji, szukając zagubionego 

kawałka treści. W zamian otrzymujemy szereg dygresji, komentarzy, przypisów, „dopisów”, 

„odpisów”. Siwecki tworzy powieść z przerywanych słów, powycinanych „newsów”, cytatów 

z literatury pięknej i haseł stylizowanych na język reklamy. Łącząc róŜne wypowiedzi 

literackie i pseudoliterackie nadaje im statusu „powieści”. Obrazuje w ten sposób świat 

fragmentaryczny, scharakteryzowany przez Michałowską jaką zlepek cytatów: „Nie ma juŜ 

świata, który moŜna by pokazać, tylko obrazy, które się cytuje. Wszechświat cytatów tworzy 

pamięć.”18 

Którędy zatem podąŜać w tej hiperrealności? Które fragmenty wyznaczają szlak, a 

które prowadzą w ślepą uliczkę? Jaką podjąć decyzję, „nacisnąć na link”: „tak”, „nie” czy 

„jeszcze nie”?19 Hiperprzestrzeń przypomina spacer po supermarkecie, w którym 

współczesny prosument skazany jest na wybór. Dokonanie wyboru jest konieczne, aby móc 

iść dalej. Narrator BIOSU daje następującą wskazówkę: „Więc jaki cel na dziś? Dalej. Daleko 

jak? W głąb. Więc myślisz, Ŝe rozwiązanie tam? Tam? Gdzie? No wiesz - TAM W GŁĘBI. 

A! nie. Nie wiem. Ja tylko tak po prostu do przodu. Wiesz FAST FORWARD” (B, Canto). 

Receptą na chorobę klaustrofobii w BIOSIE i HYPER-GENDER jest podąŜenie w głąb, po 

prostu do przodu. Ponadto wskazuje na nieświadomość, instynkt i impulsywność jako metodę  

odbioru tekstu niekonwencjonalnego: „Nieświadomości czy wystarczy by objąć TO 

WSZYSTKO” (B, 194). Italo Calvino, autor protohipertekstu Jeśli zimową nocą podróŜny, 

przedstawia idealistyczną wizję aktu czytania hipertekstu: „Musisz wczytać się w tekst, 
                                                 
18 M. Michałowska, Piękno entropii – o anamnesis obrazów technicznych, „Kultura Współczesna” 2001, nr 2-3, 
s. 172. Przykładem ciekawego eksperymentu literackiego jest tomik poezji Jarosława Lipszyca Mnemotechniki, 
Warszawa 2008. Autor komponuje wiersz z haseł z polskiej encyklopedii Wikipedii. Zamieszczone na okładce 
słowa Lipszyca są następujące: „Nie jestem autorem tej ksiąŜki. Nie napisałem ani jednego ze słów, które w niej 
przeczytacie”.   
19 Suter wyróŜnia trzy rodzaje decyzji, jakie czytelnik lektury hipertekstowej musi podjąć. „Tak” oznacza, Ŝe 
kontynuujemy lekturę, „nie”- kończymy”, „jeszcze nie”- chwilowo odwlekamy decyzję. Stąd Bolter określa linki 
jako „decision points”. Zobacz: J. Wrycza, op. cit., s. 165. 
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wyodrębnić efekt działania wrzawy” wówczas „powieść zaczyna wyzwalać się ze swej 

mglistej nieokreśloności”20. Zambari natomiast tak zachęca czytelnika do swojej lektury: 

„Kliknij tam gdzie popadnie, albo inaczej: „słuchaj głosu serca.”21 Radosław Nowakowski zaś 

twierdzi, Ŝe wystarczy „wskoczyć” do tekstu i pozwolić, aby sam nas prowadził. Stosunek 

odbiorcy do aktu czytania zaleŜy zatem od cech indywidualnych. Czytelnik musi odnaleźć 

właściwy dla siebie sposób czytania, aby przebrnąć przez nielinearny tekst, którego czytanie 

jest cięŜką pracą, stąd określa się hipertekst jako literaturę ergodyczną.22 Sam autor BIOSU 

wskazuje na wysiłek odbiorczy powieści w sformułowaniu „It’s just work, all the matters is 

work” (B, Chorus), które wyznacza rytm kompozycyjny rozdziału Chorus, na końcu którego 

tworzy wizualny wiersz w kształcie klepsydry. Utwór wizualny wskazuje na uciekający czas i 

szerzej Ŝycia, którego odpowiednikiem jest forma hipertekstowa. Być moŜe zatem podana 

przez Kamila Stępniaka metoda czytania hipertekstu jest najbardziej odpowiednia:  

„Poznawanie hiperprzestrzenni trzeba traktować na równi z doświadczaniem świata 

realnego.”23 Sformułowany przez narratora BIOSU zwrot „Ŝycio-czytanie” (B, 189) wskazuje 

na powiązania między formą hipertekstową a Ŝyciem: „Odrobina tego tekstu w kaŜdym z nas 

jest, tak jest THERE IS A LITTLE MTV IN EACH OF US juŜ teraz” (B, 43). Ewa 

Wójtowicz wprost zaznacza: „mamy hipertekst: jest on w nas.”24  

Epizodycznemu Ŝyciu i kadrowanym w pamięci wspomnieniom, odpowiadają 

segmentowane leksje. Nawigacja po hiperfikcji jest symbolem zagubienia w peiperowskim 

świecie, zdominowanego przez miasto i maszynę. Zagubienie w labiryncie ponowoczesnego 

świata oddaje trafnie literacka metafora śmiechu, która w BIOSIE pojawia się w powtarzanej 

frazie: „Śmieszy mnie niewymownie”. Krzysztof Uniłowski zwrot traktuje jako kwalifikację 

Ŝycia, poddanego prawu powtórzenia.25 Śmiech moŜe być równieŜ jedyną obroną przed 

poczuciem zagroŜenia i dezorientacji. Poszerzenie przestrzeni, w których moŜe funkcjonować 

człowiek ponowoczesny wiąŜe się ze zwiększonym poczuciem wolności. Współczesny 

konsument ma prawo wyboru, w której sferze Ŝycia pragnie uczestniczyć. Owa wolność, 

według Ericha Fromma, staje się cięŜarem, którego nie da się udźwignąć. W efekcie człowiek 

                                                 
20 Ł. JeŜyk: O hipertekście na horyzoncie. Z perspektywy zamglonej. Protohipertekstualność na przykładzie 
„Jeśli zimową nocą podróŜny” Italo Calvino, w: Tekst-tura. Wokół nowych form tekstu literackiego i tekstu jako 
dzieła sztuki, op. cit., s. 68.  
21 M. Pisarski: Kartografowie i kompilatorzy. Pół Ŝartem, pół serio o praktyce i teorii hiperfikcji w Polsce, w: 
Liternet.pl, w: Liternet. Literatura i Internet, op. cit., s. 43. 
22 Więcej o ergotyzmie, pojęciu wprowadzonym przez Espena Aarseth: TegoŜ: Cybertekst: Perspektywy 
literatury ergodycznej, w: „Magazyn” nr 2/2006  
http://www.techsty.art.pl/magazyn2/artykuly/aarseth_cybertekst.html, 2 kwietnia 2009.  
23 K. Stępniak: Hipertekst i hipermedia, „Społeczeństwo Otwarte” 1997, nr 9, s. 35. 
24 E. Wójtowicz: Net art, Kraków 2008, s. 107. 
25 Więcej: K. Uniłowski: Nuda, powtórzenie i skowyt, „Twórczość” 2002, nr 2, s. 133. 
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usiłuje od niej uciec. Wielowarstwowości i mnogości świata odpowiada hipertekst, w którym 

czytelnik nawiguje, poszukując wyjścia. Niebezpieczna utrata orientacji, określana jako „lost 

in cyberspace”, sprawia, Ŝe czytelnik zamiast stawać się jego twórcą, spełniając przy tym 

barthesowski postulat „śmierci autora”26, staje się jego ofiarą. Linearna lektura ksiąŜki 

drukowanej zapewniała poczucie bezpieczeństwa i stałości oraz moŜliwość zaplanowania 

sposobu czytania. W przypadku lektury nielinearnej odbiorca jest pozbawiony powyŜszych 

uczuć i moŜliwości. Dana mu wolność wyboru, która miała być wyzwaniem przeobraziła się 

w przekleństwo. Czytając hipertekst w Internecie, twórca ogranicza wolność odbiorcy 

poprzez udostępnianie ograniczonej liczby linków. Forma wirtualna jest natomiast bardziej 

niebezpieczna i nieprzewidywalna, gdyŜ odbiorca nie wie co „czyha” za wyznaczonym 

odsyłaczem. Hipertekst na papierze, mimo iŜ ograniczony jest przez sam przekaz, to jednak 

jest w stanie zbudować napięcie i poczucie zagroŜenia. Porozrzucane na kartkach luźne 

wypowiedzi, hasła, cytaty, przypisy tworzą labirynt, do którego moŜna wejść z kaŜdej strony, 

lecz wyjść juŜ trudniej. Czytelnik BIOSA i HYPER-GENDER rozpoczyna podróŜ na 

skrzyŜowaniu wielu dróg. Nie posiada mapy, ani autorskich wskazówek. W przeciwieństwie 

do odbiorcy formy cyfrowej, zabawę rozpoczyna mając w dłoniach wszystkie elementy 

puzzli. Wzrokiem ogarnia całość, nie towarzyszy mu zatem strach i zagroŜenie, lecz co 

najmniej bezsilność i zrezygnowanie. Musi samodzielnie skleić całość, zbudować na nowo 

ludzkie ciało sfragmentaryzowane przez media. Marta Cuber twierdzi, Ŝe: „Przy całym swoim 

eksperymentatorskim zacięciu Hyper-gender to ksiąŜka dość klasyczna, poukładana, gdzie 

układ treści nie zakłóca jej przekazu. I tu pojawia się pęknięcie: forma, przypisy, białe kartki, 

sobie, a opowieść sobie – nie widzę między nimi koherencji. A jeśli tak, to hipertekst 

Siweckiego byłby wymęczony, zmontowany na siłę i trochę w tym przypadku 

niepotrzebny.”27 Powieści hipertekstowych nie moŜna badać laboratoryjnie, obserwować 

fragmentu po fragmencie pod mikroskopem. NaleŜy traktować je jako całość, tak je odbierać i 

tak odczytywać. Sens obu „powieści” zawarty jest w kadrowanej strukturze, ale równieŜ 

treści, opisującej posthumana i otaczającą go rzeczywistość. Eksperyment Siweckiego moŜe 

wydaje się zmontowany na siłę, wymęczony, ale czy tak właśnie nie prezentują się 

skomplikowane, nieuporządkowane myśli i wraŜenia w umyśle? Czy nie nastręczają odbiorcy 

problemów przekształcania informacji, wydobytych z szumu, w linearny ciąg, aby następnie 

je shierarchizować i  wyłuskać z nich istotę? Dezintegracja u Siweckiego odbywa się zatem 

                                                 
26 Więcej na temat koncepcji „śmierci autora” Barthesa:  Teorie literatury XX wieku pod red. A. Burzyńskiej i M. 
P. Markowskiego, Kraków 2006, s. 320. 
27 M. Cuber: op. cit. 
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nie tylko na poziomie struktury, lecz takŜe i treści. Porozrzucane fragmenty odzwierciedlają 

kawałkowanie ludzkiego ciała przez media i nowoczesne technologie.  

*** 

Bogusława Bodzioch-Bryła pisze: „Zwolennicy ekstropizmu  zakładają, iŜ 

supertechnologie są w stanie poradzić sobie ze wszystkimi problemami ludzkości, 

zapewniając człowiekowi nieśmiertelność. Ludzkie ciało, podlegając w pretendujących do 

rangi dzieł sztuki przedstawieniach zabiegom takim jak demontaŜ, wprowadzanie w 

symbiotyczne związki z technologiami sztucznymi, przestaje być nietykalną organiczną 

całością, zatraca swój dotychczasowy, nienaruszalny charakter”28. Nowe technologie stają się 

przedłuŜeniem ludzkiego ciała, jego  protezą czy teŜ plombą, w wyniku czego powstaje 

postać cyborga, człowieka-maszyny, pozbawionego naturalnych uczuć: „Chcę wyrzec się 

wszystkiego. Oddalam od siebie namiętność widzenia, słyszenia, namiętność  dotyku, węchu i 

smaku, oddalam od siebie precz” (H-G, 265). Ciało ulega uprzedmiotowieniu: „Pobrać mnie 

chcą jak MP10” (B, 259), „Wszystkim podobają się moje cycuszki. Całkiem bonie-dydy. 

Made in Germany. Za dwa lata przegląd techniczny”(H-G, 51). Człowiek post-biologiczny 

staje się narzędziem technologii i produktem, z wszystkimi warunkami sprzedaŜy i 

konsumpcji, z moŜliwością awarii i przeterminowania.  

Detabuizacja i depersonifikacja ciała następuje w wyniku funkcjonowania w sieci. 

Anonimowość i okrojenie z wielu cech, takich jak zapach, intonacja, gestykulacja czy ubiór 

powoduje, Ŝe człowiek tworzy nową toŜsamość: „Loguję się w internetowej kafejce jako 

Elmer Gantry” (B, 71). Poszukiwanie toŜsamości według Baumana „wyrasta z odczucia 

chybotliwości istnienia, jego „manipulowalności”, „niedookreślenia”, niepewności i 

nieostateczności wszelkich form, jakie przybrało.”29 Wirtualna osobowość daje poczucie 

nieśmiertelności, władzy nad Ŝyciem rzeczywistym i bycia doskonałym. Funkcjonowanie w 

sieci wiąŜe się z ekshibicjonizmem, bezpruderyjnością i dosadnością, gdyŜ jednostka pragnie 

za wszelka cenę zostać zauwaŜona. Jak podkreśla Łukasz Gołębiewski, charakteryzując 

pokolenie Gadu-Gadu: „Im bardziej wyuzdany, tym teŜ lepiej (…) Nijakość nikogo nie 

interesuje.”30 „Mam na imię Jenny. Moja cipka jest wilgotna. Nie mogę przestać myśleć o 

Ŝyciu erotycznym” (H-G, 261), dosadne fragmenty w Hyper-Gender są dowodem na 

                                                 
28 B. Bodzioch-Bryła: Ku ciału post-ludzkiemu… Poezja polska po 1989 roku wobec nowych mediów i nowej 
rzeczywistości, Kraków 2006, s. 22. 
29 M. Bakke: Ciało otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesności, Poznań 2000, s. 130. 
30 Ł. Gołębiewski: Śmierć ksiąŜki. No future book, Warszawa 2008, s. 16-17. 
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desakralizację człowieka. Jednocześnie odkrywają dramatyczną prawdę o człowieku, który 

przez współczesny banalizm i erotykę, tworzy atrapę Ŝycia.  

W post-biologicznej erze płeć staje się narzędziem do skonstruowania nowej 

toŜsamości i do próby osadzenia siebie w efemerycznym świecie. Doskonałym zatem 

rozwiązaniem jest androgyniczność, która w radykalnej formie wiąŜe się z niwelowaniem 

róŜnic biologicznych: „Babochłop? Chłopobab? MęŜna-kobieta? Kobiecy-męŜczyzna?” (H-

G, 86). Narrator Hyper-Gender tworzy nowe kategorie płci, zwane hyper-gender: „My, proszę 

Pani, mamy zmieniony genotyp. My jesteśmy hypergender” (H-G, 160). Ponad-płeć, ponad-

ciało wiąŜą się z pojęciami cyber-płeć, cyber-ciało: „próbują nazwać i scharakteryzować 

nowe jakości toŜsamości ludzkiej, jakości transcendujące niegdysiejsze granice i standardy. 

W róŜnych koncepcjach i teoriach podejmujących te zagadnienia, przy całej róŜnorodności 

prezentowanych stanowisk, zawsze podkreślana jest płynność, otwartość współcześnie 

kształtowanej toŜsamości.”31 Eksperymentowanie z własnym ciałem okazuje się jednak 

pogłębieniem samotności i zagubienia: „Autor skazuje zatem swojego bohatera na emigrację 

płciową.”32 Posthuman ulega rozproszeniu, dezintegracji i fragmentaryzacji poprzez 

uczestniczenie w dwóch przestrzeniach. Alternatywność funkcjonowania w świecie nie łączy 

się z wolnością, lecz z pogłębioną dezorientacją i niemoŜnością zakorzenienia. „Jest 

tak:……………….. A mogłoby być tak: ………………..” (B, 16). Warianty Ŝycia okazują się 

złudne. Pojęcie bios, oznaczające program, procedury, w języku greckim oznacza po prostu 

Ŝycie. Zatem próba sporządzenia programu ludzkiego Ŝycia, jego zautomatyzowanie okazała 

się niemoŜliwa. Ciało rozpada się, jest niespójne i zdecentralizowane, jak hipertekst, który 

oprócz tekstu posiada coś nad, ponad, pewną nadwyŜkę, niedającą się „rozbroić” prostymi 

narzędziami recepcyjnymi.  

 

*** 

„Powieści” Siweckiego są formą adaptacji nie tylko społeczeństwa, lecz takŜe 

literatury, która zaczyna funkcjonować w przestrzeniach dotąd do niej nieprzystających. 

Internet zarówno stworzył nowe gatunki literackie, jak i wpłynął na zmianę tradycyjnych 

form. Literatura zaczyna funkcjonować w świecie mediów i sama przybiera charakter 

medium. Medialność wyznacza jej strukturę i funkcje, bowiem tyko tak jest w stanie stać się 

aktywną częścią społeczeństwa informacyjnego. Kształtowanie się jej w sieci stworzyło mit 

kryzysu literatury. Wieszczenie upadku jej formy tradycyjnej wynika z niedostosowania 

                                                 
31 R. Kluszczyński: op. cit., 43. 
32 B. Darska: Ucieczki i powroty. Obrazy rzeczywistości w prozie najnowszej, Olsztyn 2006, s. 190. 
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narzędzi naukowych i myśli do warunków nowej rzeczywistości. Do obalenia przywołanego 

mitu konieczne są zmiany w wiedzy o literaturze. Edward Kasperski wskazał na pięć 

aspektów, które podlegają redefinicji: „Po pierwsze, charakterystyka literatury jako medium, 

po drugie krytyczna rewizja dotychczasowych paradygmatów wiedzy o literaturze, po trzecie, 

obserwacja i analiza medialnego kontekstu, w którym funkcjonuje literatura, po czwarte, 

badanie przestrzeni interakcji, jaka tu powstaje, oraz, po piąte, rejestrowanie następstw, jakie 

te interakcje rodzą.”33 Dookreślenie literatury będącej częścią  nowej rzeczywistości jest 

konieczne, aby zrozumieć jej funkcję na nowo. Kiedy przestanie się traktować ją jako 

próŜnię, a technizację za zagroŜenie ludzkości, wtedy moŜliwe jest współdziałanie róŜnych 

medium. Włączenie literatury w obręb nowych mediów, nie oznacza ani akceptacji 

wszystkich form wypowiedzi podpisujących się hasłem literatura, ani strywializowania 

autorstwa, które moŜe być efektem zjawiska „print on demand”. Cyfryzacja ma dać jej 

moŜliwość funkcjonowania w nowej przestrzeni i dzięki temu dotarcia do czytelnika 

Galaktyki Internetu. Pojawienie się zatem literatury w Internecie rodzi wiele zastrzeŜeń i 

konieczność wyznaczania pewnych granic, których zarówno nazwanie, jak i określenie jest 

dyskusyjne.  

Obie „powieści” Siweckiego ukazują bycie „pomiędzy”: pomiędzy realnością a 

wirtualnością, biologicznością a postbiologicznością, tradycyjnością a nowoczesnością. „A 

moŜe by pozbyć się tego świata trzeba po prostu bardzo w nim być? Nawet gdyby miało to 

ciebie zabić?” (B, 111), być moŜe właśnie taka jest recepta na uzyskanie równowagi i na 

próbę zakorzenienia się w mozaikowym i efemerycznym świecie, po prostu w nim być, iść do 

przodu, za komendą - FAST FORWARD.   
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